Satu perkara yang aku terperhati dalam tulisan aku; aku akan mulakan dengan perkataan ‘malam’. Aku obses dengan ‘malam’. Sangat obses. Sangat – sangat. Dan buat aku terbawa dalam mengelamun, “apa ada dengan malam, wahai saya?”
Malam, bawa seribu cerita. Yang tak mungkin, atau kadang- kadang tiada pada Siang. Maksiat, manusia lebih suka usahakan waktu malam. Minum arak, berdansa lelaki perempuan, merempit, berjoli. Semua pada malam. Kasihankan mu ya, malam? Apa aku mampu buat untuk kamu? Aku tidak mampu temankan Malam. Sekurangnya kamu punya Bulan untuk berteman.
Dan aku cuma mampu menulis, dan menulis lagi, pada Malam. Tak sanggup aku buka pekung Malam. Kasihan Malam. Aku cuma mampu kejar dan bunuh serigala yang menyalak pada Bulan. Macam parodi Wolf Howling to the Moon. Aku sangat dengki, sekurang- kurangnya Bulan balas sahutan serigala dengan cahayanya. Aku? Mengadu dengan Bulan, cuma disinari cahaya komputer. Ah, dunia.
Malam, dan Bulan. Boleh aku mengadu? Jangan tidak endahkan aduanku, ya? Malam ini aku jadi sedikit syahdu. Ya, aku tak kisah apa kamu kata. Aku manusia, ada hati, ada jiwa, dan punya bicara. Aku petik G7 dan C, dan hadapkan muka pucat hina aku pada kamu.
Aku merindu. Sifat paling cliché pada seorang lelaki. Aku bukan gay, seperti yang aku kata pada teman- teman. Itu semua alasan untuk tutup ego aku. Cerita cinta aku tak mungkin jadi seperti epik
Tapi, aku masih hidup. Segar menyedut oksigen percuma atas Bumi Tuhan.
Oh?
Aku sangat rindukan Syahirah. Kamu ingat, bukan? Yang aku rindukan saban malam di sekolah dulu. Duduk sebumbung, sangat dekat. Tapi tak pernah bertegur. Cuma hidangan pesanan ringkas malam- malam yang jadi ubat rindu. Tak. Aku tak begitu kronik sampai sesak nafas kalau tak dapat balasan SMS. Tidak sampai begitu. Apa? Kau nampak? Bohong. Pastinya kau rabun malam.
Aku mengadu yang sia- sia? Paling kurangya, aku katakan pada kau Bulan, aku rindukan Syahirah. Kalau- kalau dia toleh pada kamu, katakan aku rindu, ya Bulan?
Terima kasih Bulan. Dan Malam, selamat malam. Berat sudah mata aku. Esok, aku datang lagi.